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Daħla Editorjali

AĦNA ĠEJNA MILL-ĠENNA:
L-ISPIRITWALITÀ FIL-ĦAJJA U L-KITBA

TA’ OLIVER FRIGGIERI

Glen Attard

Nhar is-Sibt 5 ta’ Marzu 2022, ġewwa l-Kunvent tal-
Karmelitani fl-Imdina, ittellgħet il-Konferenza “Aħna Ġejna 
mill-Ġenna: L-Ispiritwalità fil-Ħajja u l-Kitba ta’ Oliver 

Friggieri” fl-okkażjoni tal-anniversarju tat-twelid tal-mibki 
Prof. Friggieri. Il-Konferenza kienet organizzata mill-Istitut 
Karmelitan, l-Akkademja tal-Malti, u d-Dipartiment tal-Malti 
fl-Università. Seba’ kelliema esploraw aspetti differenti tal-
ispiritwalità ta’ Friggieri, kollha kemm huma bit-tir li joħorġu 
d-dimensjoni fundamentali tal-ħarsa kontemplattiva ta’ 
Friggieri fuq il-madwar. Mill-ħarsa lejn il-fraġilità tiegħu nnifsu 
u d-dissens lejn is-soċjetà Maltija hija u tinbidel radikalment maż-
żmien, għall-ħarsa lejn it-tiġrib li jġibu l-istituzzjonijiet soċjali, 
għall-ħarsa lejn l-integrità tal-ħolqien u l-kundizzjoni ħlejqija, 
għall-ħarsa lejn il-logħba qawwija bejn il-fidi u l-politika, Kristu 
u l-Knisja, għall-ħarsa lejn ir-reliġjon bħala sies u għajn ta’ 
għaqda ta’ ġens, għall-ħarsa lejn it-taqbida bejn il-moħħ u l-qalb 
fil-materja tal-fidi u t-tbatija fejjieda tas-salib, għall-ħarsa, fl-
aħħar nett, lejn il-kategoriji eżistenzjali tal-imħabba, il-mewt, u 
Alla; dawn kienu biss ftit mill-aspetti li l-Konferenza ddiskutiet.  

Meta nitkellmu dwar l-esperjenza spiritwali u l-ħarsa 
kontemplattiva ta’ Friggieri qed nifhmu dik l-attitudni f’ħajjet 
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il-poeta li permezz tagħha fittex li jifhem is-sens tal-ħajja, 
jittraxxendi l-issa u l-jien, u jesplora l-possibbiltajiet kollha li 
toffrilna l-Verità. Fi kliem l-istudjuż Olandiż Kees Waaijman, 
l-ispiritwalità hija “qawmien” għal għarfien profond interjuri u 
“żvilupp” tal-fakultajiet interjuri tagħna. Dan jimplika, allura, 
ridimensjonament tal-ħajja esterjuri tagħna lejn l-interjuri, is-
sottili, l-inviżibbli, il-moħbi … il-mistiku. Dan ir-riordinament 
jinizjana għal dimensjonijiet li jmorru lil hinn mir-raġuni u 
l-loġika, u minħabba f’hekk l-ispiritwalità spiss tiġi mħallta 
mar-reliġjon u mal-eżoteriżmu. Iżda fil-fatt l-ispiritwalità tisboq 
bil-wisq l-istrutturi fissi tar-reliġjon, mingħajr ma teskludihom. 
Il-kriterju biex wieħed jeżamina jekk dan il-proċess interjuri 
huwiex ġenwin jew le huwa t-trasformazzjoni u l-maturità 
tal-persuna fil-livelli kollha li jżewqu l-eżistenza tagħha f’din 
id-dinja.1 Fil-każ ta’ Friggieri, l-ispiritwalità tiegħu tnaqqxet 
mela mhux biss fl-irwoli bħala missier, għalliem, poeta, kritiku 
letterarju, eċċ, li dejjem qeda bil-qalb, imma wkoll fis-sens unit 
li huwa ta lil dawn biex jifforma identità integra, konċiljata. 

F’La Jibbnazza Niġi Lura naqraw hekk, “Mill-Ġenna, ma. 
Hemm triq waħda, mill-Ġenna sar-raħal. Aħna ġejna mill-
Ġenna. Naf sewwa, hekk qaluli. Kollox niftakar. Kienu jgħidulna 
li minn hemm ġejna, u mbagħad darba, aħna u mexjin, intlifna 
fil-bosk qalb ħafna siġar twal u qawwija.”2 Aħna ġejna mill-
ġenna. Din hi l-konvinzjoni ta’ Wistin huwa u jirrakkonta lil 
ommu Susanna meta sabu lil xulxin mill-ġdid; dan it-tifel u din 
l-omm li ġrajjiethom miġbura fit-triloġija Hekk Tħabbat il-Qalb 
Maltija (2011), u li f’ċerti versi hija ispirata mill-ġrajja biblika tal-
Familja ta’ Nazaret. Interessanti ferm li kellu jkun proprju Wistin 
li jlissen dawn il-kliem ta’ verità teoloġika profonda. Nistħajlu 
lil folla tgħajjat, kif għajtet dakinhar li sallbet lil Ġesù Kristu: 
imma dan it-tifel illeġittimu, frott ta’ att immorali l-aktar mistħi 
mwettaq barra miż-żwieġ u, għalhekk, mistmerr – hu u familtu 
– mir-raħal ċkejken li fih kellu x-xorti (jew diżgrazzja) jitwieled, 
x’seta’ qatt jgħallem lil niesu u ’l tal-madwar dwar il-ġenna? Iva, 



ixħarġa  XCVI 2023

il-mistmerr u l-eskluż, kellu jkun hu li jitfa’ dawl fuq l-għeruq 
sublimi tagħna fil-ġenna. Stqarrija xokkanti u tal-mistħija! Kif 
qatt jazzarda? Ix-xokk sovversiv, sottili daqskemm hu mill-aktar 
qawwi, li jpinġi Friggieri hawnhekk jixbah bħal f’mera l-istess 
xokk li ħa l-poplu li mar jinvista l-katavru jiddekomponi u 
jinten tax-xwejjaħ qaddis Zosima fl-Aħwa Karamazov ta’ Fyodor 
Dostoevsky. Hekk kif f’Dostoevsky kellu jkun ix-xokk ta’ ġisem 
mejjet jiddekomponi bl-aktar mod makabru (u mhux wieħed li 
jarmi żjut ifuħu, kif kien mistenni dak iż-żmien) li jagħti l-aħbar 
ta’ kunċett ġdid u iżjed awtentiku tal-qdusija,3 hekk ukoll fi 
Friggieri kellu jkun tifel illeġittimu li jagħti l-aħbar, mill-ġdid, 
ta’ kunċett ġdid tal-ġenna, wieħed li jħares lejn l-aħħar tappa 
fil-ħajja evoluttiva tal-bniedem mhux bħala premju ta’ kemm 
għamilna opri tajba, kif nagħmlu mat-tfal, imma bħala l-għajxien 
diġà minn issa tal-valuri inaljenabbli li jsawru lill-bniedem fid-
dinjità u l-awtentiċità radikali tiegħu llum. Dan hu l-paradoss 
tal-mhux-mistenni li jirrivela veritajiet profondi li jixxukkjaw 
għax isibuna aljenati jew, agħar minn hekk, indifferenti. 

Is-sensittività ta’ Friggieri li permezz tagħha kien attent 
għall-paradossi tal-ħajja hija kwalità li aħna niċċelebraw fih, 
u mhux nibżgħu minnha. Fil-fatt, il-kelma mtennija fil-poeżija 
u n-novella ta’ Friggieri hija biss l-aħħar tappa fi proċess twil 
interjuri – u allura spiritwali – li jara lill-poeta jinteressah, 
jikkommovi ruħu, u jagħmel tiegħu dawn il-paradossi. Ħarsa 
kienet tbiddlu, kelma kienet iċċaqalqu. Kienet proprju din is-
sensittività li qarrbet lil Friggieri l-ewwel u qabel kollox lejn 
id-dgħajjef, bħal ngħidu aħna, il-vittma tal-gwerra, l-istramb 
u l-eskluż, l-ambjent naturali, Kristu “diżonorevoli”, eċċ. 
Pereżempju, il-poeżija “L-Aħħar Talba tat-Toru”, permezz tal-
metafora Kristoloġika tat-toru qawwi li jagħti ħajtu f’idejn il-
matador makakk u kattiv għat-tgawdija momentarja tal-folla, 
tikxef proprju din il-qalb sensittiva u l-imħabba ta’ Friggieri 
għall-paradoss. Lanqas il-qawwa fiżika tat-toru ma kellha l-ħila 
tieqaf għall-kilba qattiela tal-matador:
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Agħtini, matador, id-daqqa tiegħek.
Bix-xabla t’idek biss nista’ ninfeda, 
għalija l-mewt hi t-tama li fadalli. 
Mhux jien li dħalt fl-arena biex niġġieled,
mhux jien li ġibtek hawn tissogra ħajtek.
Int tilgħab u jien dieħel fl-agunija.
Immira, matador, u ddumx iżżejjed,
nittama li tinfidni b’nifda waħda,
inħoss ħerġin id-dmija minn kull vleġġa
li sħabek deffsu f’għonqi u fi spallejja.
Dan hu d-dramm tiegħi u ma nafx il-għala,
fuq dan il-palk qed naħdem din il-parti,
u jien l-attur li jmut fl-aħħar xena. 
Agħtini, matador, id-daqqa tiegħek,
bil-mewt ninħeles jien u tirbaħ inti, 
vampir, eroj ta’ folla li ċċapċaplek
kif jien se naqa’ fl-art, maqtul bla ħtija.
Jekk Alla ra dan kollu, se jżomm miegħi,
hu biss ħanin, u llum jeħodni l-ġenna.4 

Friggieri jħoss għal dak kollu li jisfa skjav tal-kapriċċi, u li 
ma jista’ jagħmel xejn quddiem l-ebusija ta’ qalb il-bniedem. 
Qalb Friggieri, għalkemm tingħafas u tbati, ma tiqafx tħabbat 
maż-żgħir u l-imwarrab. Jagħmel tiegħu kliem San Pawl li 
darba tenna lill-komunità Nisranija ta’ Korintu, “Bil-qalb 
kollha nitgħaxxaq bid-debbulizzi tiegħi, bit-tagħjir, bl-għaks, 
il-persekuzzjonijiet, bid-dwejjaq minħabba Kristu; għax meta 
nkun dgħajjef, inkun qawwi” (2 Kor. 12:10). F’dan il-proċess 
interjuri ta’ Friggieri jinsab is-sies tal-ħarsa kontemplattiva 
tiegħu lejn Alla, mill-banda l-waħda, u lejn id-dinja ta’ madwaru, 
mill-banda l-oħra. Din il-ħarsa attenta, fil-fatt, fi kliem Simone 
Weil, hija l-ogħla talba għaliex hija relazzjoni ma’ Alla u ma’ 
ħutna l-bnedmin li tinbena fuq il-fidi u l-imħabba. It-talb, għal 
Weil, mhuwa xejn ħlief “attenzjoni assoluta u bl-ebda mod 
aljenata“5 għal Alla u l-kundizzjoni ħlejqija li tgħaqqadna lkoll 



xiħarġa  XCVI 2023

fl-istess kożmos. Friggieri kien attent għad-dettall u għal dak 
li s-soċjetà mgħaġġla tal-lum qajla taħseb fuqu. Qalbu kienet 
tingħafas minħabba l-użu sfrenat ta’ kull ħlejqa u oġġett. Ma 
fittex qatt xejn ħlief l-awtentiċità interjuri, sottili, inviżibbli, 
spiritwali … dik li tħares lil hinn mill-qoxra li tidher. Din 
l-attenzjoni għaż-żgħir u l-paradoss kienet id-don spiritwali li 
ta Friggieri lis-soċjetà Maltija biex jixprunaha fil-valuri umani, 
spiritwali, u reliġjużi li, b’mod mgħaġġel ħafna, jidher li tilfet. 
Kif jista’ l-qarrej ta’ Friggieri, quddiem għotja tal-qalb daqstant 
ġeneruża, ma jisimgħux, mhux tant bil-widnejn imma bil-qalb? 

Apparti minn hekk, bosta drabi Friggieri tkellem min-
nostalġija fis-sens kumpless tal-kelma. Fit-triloġija li għadna 
kif semmejna, Hekk Tħabbat il-Qalb Maltija, pereżempju, naraw 
tiżvolġi, mill-banda l-waħda, fl-ewwel żewġ rumanzi, nostalġija 
għal Malta li m’għadhiex aktar, fl-istorja ta’ Susanna u familtha 
f’raħal ċkejken imbiegħed, fil-kuntest ta’ Malta ta’ żmien l-Ingliżi, 
bi drawwiet familjari u reliġjużi definiti ħafna. Mill-banda 
l-oħra, fit-tielet rumanz, naraw imbagħad tiżvolġi t-tfittxija ta’ 
Wistin, iben Susanna, li issa hu żagħżugħ, għall-għeruq tiegħu 
u biex jifforma xbieha kemm ta’ missieru Stiefnu li, minħabba 
l-ħidma tiegħu mal-Ingliżi, huwa simbolu tal-moderniżmu u 
l-preżent, kif ukoll ta’ ommu li, minħabba l-fedeltà tagħha lejn 
ommha Katarina, hija simbolu tat-tradizzjoni.6 

Minn dan nifhmu li jekk wieħed iqalleb sew il-paġni letterarji 
ta’ Friggieri, nintebħu li n-nostalġija mhijiex sempliċiment 
xewqa li l-arloġġ jitreġġa’ lura għal żmien li m’għadux, iżda, 
aktar preċiżament, li nifhmu l-preżent bħala l-ankra li biha se 
jżomm il-futur, nostalġija Platonika u Neo-Platonika, imsejħa 
“anamnesis” li żżomm li l-bniedem iġorr fih għarfien tal-etern 
diġà sa minn qabel twelidu, f’ġuf ommu, u li fil-ħajja l-għan 
tal-bniedem hu li jitgħallem jagħraf dan l-għarfien, jiftakru 
mill-ġdid wara li jkun nesieh fit-trawma tat-twelid fuq din 
l-art huwa u jterraq, fi kliem Wistin stess, “fil-bosk qalb ħafna 
siġar twal u qawwija.”7 Il-punt tat-tluq, mela, mhuwiex l-issa 
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imma l-quddiem, l-eternità, il-ġenna, u l-mixja lura mhijiex 
nostalġika-idealista, waħda li tidealizza u teħel mal-passat, 
imma nostalġika-realista, waħda li tankra ruħha fir-realiżmu 
tal-preżent. Kif jgħid Friggieri stess f’“Aħna Xewqa”, fil-ġabra 
Il cuore dell’universo, 

Aħna tektika, aħna llum, mhux għada,
aħna l-oppost tax-xewqa li tgħejjixna,
ix-xewqa l-ankra li tgħerriqna magħha.8

Huwa dan l-għarfien divin tal-issa – imsejjaħ ukoll logos – li 
jikkostitwixxi s-sies li fuqu nżommu u nieqfu, nostalġija li 
l-Iskolastiċi fil-qasam morali jsejħulha synderesis u li tirreferi 
għal dik il-kapaċità naturali tal-bniedem li jintuwixxi wkoll 
kif tassew għandhom ikunu l-affarijiet, jew kif għandha timxi 
d-dinja fit-triq tas-sewwa. Din in-nostalġija hija l-prinċipju li 
bih il-bniedem jikkomunika u jitwaħħad mal-Assolut, ma’ Alla. 
Il-mistiċi u l-awturi spiritwali tat-tradizzjonijiet kollha, tista’ 
tgħid, jitkellmu mill-essenza, mis-sies, mill-qalba tar-ruħ, ix-
xintilla divina, jew ukoll it-tiswib tal-ħajja ta’ Alla fil-bniedem. 
Il-Papa Benedittu XVI isejjaħ din in-nostalġija bħala “t-tifkira 
ġewwinija tas-Sewwa” li permezz tagħha nagħrfu dak li hu 
sewwa, u nimxu fis-sewwa.

Hija din in-nostalġija tal-issa u tal-ġejjieni li ħallmitna b’din 
il-konferenza niċċelebraw lill-Prof. Friggieri, u nfakkruh billi 
ngħarrxu flimkien – fl-opra li hu ħallielna b’wirt nazzjonali – 
mil-laqta tal-ispiritwalità, mifhuma bħala l-qalba tal-eżistenza, 
dik li fit-tradizzjoni biblika hija l-prinċipju tal-ħajja, nephesh (ara 
Ġen. 1:30), in-Nifs Divin li jagħtina n-nifs ta’ kuljum, il-qalba 
li tinsab fil-ġuf tar-ruħ u li minnha jitwieled is-sens ta’ kollox,9 
temi dawn li nsibuhom fl-opra poetika u letterarja – li dejjem 
taħtha hemm laqta filosofika u reliġjuża – tal-Prof. Friggieri. 

Dil-perspettiva tirrifletti lilha nnifisha fil-varjetà ta’ temi u 
riflessjonijiet li qegħdin jiġu ppreżentati f’dan il-volum u li jkopru 
l-oqsma tal-politika, ir-reliġjon, l-ekoloġija, u l-eżistenzjaliżmu 
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filosofiku, f’kelma oħra, il-binja ta’ dinja ġdida. Aħna u nirriflettu 
u nixtarru, inħallu tqum fina din in-nostalġija tal-Ġenna ... li 
minnha ġejna, li fiha mxennqin ngħammru, dik il-Ġenna tal-
art tant mixtieqa, “il-ħajja nnifisha dejjem u kullimkien, ’il fuq 
minn xi mkien, u xi ħadd, u xi darba,”10 li fl-aħħar nett lejha 
nittamaw li resqin jum wara jum, ukoll jekk inħossuna mitlufin 
fil-bosk ta’ din il-ħajja qalb ħafna siġar twal u qawwija li bit-
trawmi tagħha tnessina minn fejn ġejjin, fejn suppost qegħdin, 
u ’l fejn resqin. 
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